에픽테토스 명언

“자기 처지가 나쁘다고 남을 탓하는 것은 제대로 배우지 못한 사람이 하는 일이고, 자기 자신을 탓하는 것은 배우기 시작한 사람이 하는 일이며, 남도 자신도 탓하지 않는 것은 배움을 완성한 사람이 하는 일이다.”

“기억하라. 너에게 욕하거나 너를 때리는 사람이 너를 모욕하는 것이 아니라, 그런 일을 모욕으로 여기는 너의 판단이 너를 모욕하는 것이다. 그러니 누군가 너를 화나게 할 때면, 너를 화나게 한 것은 너 자신의 판단임을 알아야 한다.”

“배우지 못한 사람의 처지와 특징은 이렇다. 그는 이익(유익)이든 해든 결코 자기 자신에게서 기대하지 않고 외적인 것들에서 기대한다. 철학자의 처지와 특징은 이렇다. 그는 모든 이익과 모든 해를 자기 자신에게서 기대한다.”

“어떤 것들은 우리에게 달려 있고, 어떤 것들은 우리에게 달려 있지 않다.”

“우리에게 달린 것들은 본성상 자유로우며, 구속받거나 방해받지 않는다. 그러나 우리에게 달리지 않은 것들은 약하고, 노예와 같으며, 구속받고, 남에게 달려 있다.”

“사람들을 동요시키는 것은 일어나는 일들이 아니라 그 일들에 대한 판단이다. 예를 들어 죽음은 조금도 무서운 것이 아니다. 무서운 것이었다면 소크라테스에게도 그렇게 보였을 것이다. 죽음에 대한 판단, 곧 죽음이 무섭다는 판단이야말로 무서운 것이다.”

“그러니 자유롭기를 바라는 사람은 남에게 달린 것은 무엇이든 바라서도 피해서도 안 된다. 이 규칙을 지키지 않는다면 그는 노예일 수밖에 없다.”

“너에게 주어진 배역을 훌륭하게 연기하는 것, 그것이 너의 의무다. 그러나 배역을 고르는 것은 다른 이의 몫이다.”

“이기는 것이 너에게 달려 있지 않은 시합에는 아예 나서지 않는다면, 너는 무적이 될 수 있다.”

“선의 본성이 우리에게 달려 있다면, 우리 안에 시기도 질투도 자리할 곳이 없을 것이다.”

“그리고 기억하라. 네가 같은 원칙을 굳게 지킨다면 처음에 너를 비웃던 사람들이 나중에는 너를 우러러볼 것이다. 그러나 네가 그들에게 꺾인다면 너는 갑절의 비웃음을 사게 될 것이다.”

“자기도 가지지 않은 것을 누가 남에게 줄 수 있겠는가?”

“내가 돈을 벌면서도 겸손하고 신의 있고 너그러운 사람으로 남을 수 있다면, 그 길을 알려 달라. 그러면 돈을 벌겠다.”

“모든 일에서 먼저 오는 것과 뒤따르는 것을 살펴라. 그런 다음 그 일에 나서라.”

“사람은 저마다 자연에 의해 서로 다른 일에 맞게 빚어졌기 때문이다.”

“그러므로 자신이 해를 입었다고 생각하는 사람이 그 해의 원인이라고 여기는 것을 반기기란 불가능하다. 해 그 자체를 반기는 것이 불가능하듯이.”

“지금 곧 너 자신을 위한 어떤 성격과 어떤 본보기를 정하고, 혼자 있을 때도 사람들을 만날 때도 그것을 지켜라.”

“대체로 침묵을 원칙으로 삼고, 말하더라도 꼭 필요한 것만 몇 마디로 하라.”

“누군가를 만나러 갈 때, 특히 지위가 높다고 여겨지는 사람을 만나러 갈 때면, 그런 상황에서 소크라테스나 제논이라면 어떻게 했을지 눈앞에 떠올려라. 그러면 그 자리를 알맞게 활용하는 데 아무런 어려움이 없을 것이다.”

“옳지 않은 일이라면 하지 마라. 그러나 옳은 일이라면, 부당하게 트집 잡을 사람들을 왜 두려워하는가?”

“걸어 다닐 때 못을 밟거나 발을 삐지 않도록 조심하듯이, 너 자신의 지배적 이성을 해치지 않도록 조심하라. 모든 일에서 이 규칙을 지킨다면, 우리는 더욱 안전하게 일에 나설 것이다.”

“이런 추론은 앞뒤가 맞지 않는다. 나는 너보다 부유하다, 그러므로 나는 너보다 낫다. 나는 너보다 말을 잘한다, 그러므로 나는 너보다 낫다.”

“누군가 너에게 아무것도 모른다고 말하는데도 네가 언짢아하지 않는다면, 그때 너는 (철학의) 일을 시작했다고 확신해도 좋다.”

“누가 너에 대해 무슨 말을 하든 신경 쓰지 마라. 그것은 네 일이 아니다.”

“그리고 힘든 일이든 즐거운 일이든, 영광스러운 일이든 불명예스러운 일이든 무언가가 네 앞에 놓이면, 지금이 바로 시합이고 지금이 바로 올림피아 경기이며 미룰 수 없다는 것을 기억하라. 그리고 진보를 잃느냐 지키느냐는 단 한 번의 패배와 단 한 번의 굴복에 달려 있다는 것을.”

“병은 몸에는 장애이지만, 의지 스스로 그렇게 선택하지 않는 한 의지에는 장애가 아니다. 다리를 저는 것은 다리에는 장애이지만 의지에는 장애가 아니다.”

“어떤 경우에도 스스로를 철학자라 부르지 말고, 배우지 못한 사람들 사이에서 철학의 원리(철학의 규칙과 가르침)에 대해 많이 말하지 마라. 오히려 그 원리에서 나오는 것을 행하라. 예를 들어 연회에서 사람이 어떻게 먹어야 하는지 말하지 말고, 마땅히 먹어야 할 방식대로 먹어라.”

“요컨대 잘 살펴보면, 인간이라는 동물은 비이성적인 것만큼 괴로워하는 것이 없고, 반대로 이성적인 것만큼 끌리는 것도 없음을 알게 될 것이다.”

“황소는 하루아침에 만들어지지 않으며, 용감한 사람도 마찬가지다. 우리는 여름의 출정을 위해 겨울 동안 스스로를 단련해야 하며, 우리와 상관없는 일에 함부로 뛰어들어서는 안 된다.”

“누군가 우리 모두가 특별한 방식으로 신에게서 나왔으며 신은 인간과 신들 모두의 아버지라는 이 가르침에 마땅히 동의할 수 있다면, 그는 결코 자기 자신에 대해 비천하거나 하찮은 생각을 품지 않으리라고 나는 생각한다.”

“덕이 행운과 평정과 행복을 약속한다면, 덕을 향한 진보는 분명 이것들 하나하나를 향한 진보이기도 하다.”

“세상에 존재하거나 일어나는 모든 것에서 섭리를 찬미하기란 쉽다. 사람이 다음 두 가지 자질을 지니고 있기만 하다면 말이다. 곧 모든 사람과 사물에 속하고 일어나는 것을 꿰뚫어 보는 능력과, 감사하는 마음이다.”

“영혼의 위대함을 지니고 있는데, 내가 무엇 때문에 일어날 수 있는 일로 마음을 괴롭히겠는가?”

“그러나 나는 너에게 영혼의 위대함과 용기를 위한 능력과 수단이 있음을 보여 주겠다. 너야말로 흠을 잡고 비난하는 데 쓸 능력이 무엇이 있는지 나에게 보여 보아라.”

“추론의 목적은 무엇인가? 참인 명제를 세우고, 거짓인 명제를 없애고, 분명하지 않은 명제에는 동의를 보류하는 것이다.”

“우리는 왜 아직도 게으르고 소홀하고 굼뜬가? 왜 이성을 가꾸는 데 힘쓰지 않고 깨어 있지 않을 핑계를 찾는가?”

“그런데 우리는 마치 자신이 위장과 창자와 생식기에 지나지 않는 것처럼 스스로를 생각한다. 우리는 두려워하고, 욕망한다. 이런 일에서 우리를 도울 수 있는 사람들에게 아첨하고, 또 그들을 두려워한다.”

“그러니 애정 어린 것이면서 동시에 이성에도 맞는 것을 발견한다면 무엇이든, 우리는 그것을 옳고 좋은 것이라고 자신 있게 선언한다.”

“한마디로, 우리가 무언가를 하거나 하지 않는 원인은 죽음도, 추방도, 고통도, 그런 종류의 어떤 것도 아니다. 우리 자신의 판단과 의지(δόγματα)이다.”

“모든 일이 자기 의지대로 일어나고 누구도 방해할 수 없는 사람, 그가 자유로운 사람이다.”

“앎이 사람마다의 변덕에 맞춰진다면, 무언가를 안다는 것은 아무 가치도 없을 것이다.”

“사람이 자기 의지에 반하여 있는 곳, 그곳이 그의 감옥이다.”

“지성의 크기는 길이로도 높이로도 재지 않고, 생각으로 잰다.”

“오히려 신들에게 감사하지 않는가? 신들이 너에게 달려 있지 않게 해 둔 것들보다 네가 위에 있도록 허락하고, 너에게 달린 것들에 대해서만 책임지게 했으니 말이다.”

“그런데 네가 그처럼 높은 자리에 오르게 되었다고 해서 곧바로 폭군이 되겠는가? 네가 누구이며, 누구를 다스리는지 기억하지 않겠는가?”

“그러니 문을 닫고 안을 어둡게 했을 때, 결코 혼자라고 말하지 말 것을 기억하라. 너는 혼자가 아니다. 안에는 신이 있고, 너의 수호신이 있다. 네가 무엇을 하는지 보는 데 그들에게 무슨 빛이 필요하겠는가?”

“누가 네가 진리에 동의하는 것을 막을 수 있는가? 아무도 막을 수 없다.”

“그러나 너는 반박한다. ‘내 앞에 죽음의 공포를 들이댄다면, 너는 나를 강제하는 것이다.’ 아니다. 너를 강제하는 것은 네 앞에 놓인 것이 아니라, 죽느니 차라리 이러저러한 일을 하는 편이 낫다는 너의 판단이다.”

“가장 큰 해가 가장 큰 것을 잃는 것이라면, 그리고 모든 사람에게 가장 큰 것이 마땅히 그래야 할 의지 또는 선택이라면, 또 어떤 사람이 이 의지를 잃었다면, 너는 왜 그에게 화까지 내는가?”

“네 옷에 감탄하지 마라. 그러면 도둑에게 화내지 않을 것이다.”

“그러므로 우리는 작은 일에서 스스로를 단련하고, 그것에서 시작해 더 큰 일로 나아가야 한다.”

“어떤 사람이 뛰어난 점을 지니고 있거나, 지니지 않았는데도 지니고 있다고 생각한다면, 그가 배우지 못한 사람일 경우 필연적으로 그 때문에 우쭐해질 것이다.”

“사실 우리는 우리의 선이 있다고 여기는 것들에 대해 신들에게 감사한다.”

“그러므로 인상을 검토하고 구별하며, 검토하지 않은 인상은 하나도 받아들이지 않는 것이 철학자의 가장 중요하고 첫째가는 일이다.”

“그러나 우리의 가련한 지배적 이성에 관해서라면, 우리는 하품하고 졸면서 아무 인상이나 부주의하게 받아들인다. 그 해가 눈에 띄지 않기 때문이다.”

“우리 대부분은 몸이 마비되는 것을 두려워하여 그런 일을 피하려고 온갖 수단을 꾀하지만, 영혼이 마비되는 것에는 마음 쓰지 않는다.”

“그러니 철학에서도 참된 것들 가운데 많은 것이 경험 없는 사람에게 역설처럼 보인다 한들 무엇이 놀랍겠는가?”

“그렇다면 철학의 시작은 이것이다. 자신의 지배적 이성이 어떤 상태인지 알아차리는 것. 그것이 약하다는 것을 알 때, 사람은 가장 어려운 일에 그것을 쓰지 않을 것이기 때문이다.”

“마음이 어지러워지는 근원은 이것이다. 일어나지 않는 무언가를 바라는 것.”

“그러나 그 사람은 이런 값을 치르고 등잔을 샀다. 등잔 하나 때문에 도둑이 되고, 신의 없는 자가 되고, 들짐승처럼 되었다.”

“그러니 너도 누군가의 생각을 바꿀 수 없을 때면, 그가 아이라고 여기고 그와 함께 손뼉을 쳐 주어라. 그렇게 하고 싶지 않다면 입을 다물어라.”

“자유란 우리가 선택하는 대로 살 수 있는 힘 말고 무엇이겠는가?”

“네가 겸손하고 신의 있는 사람이 되기로 선택한다면, 누가 그것을 허락하지 않겠는가?”

“사물 자체(재료)는 선악과 무관하다. 그러나 그것을 쓰는 방식은 선악과 무관하지 않다.”

“내가 방해받고 강제될 수 있는 곳에서는, 그런 것들을 얻는 일이 나에게 달려 있지 않으며 좋은 것도 나쁜 것도 아니다. 그러나 그것을 쓰는 일은 나쁘거나 좋으며, 그 쓰임은 나에게 달려 있다.”

“이처럼 겸손한 행동은 겸손한 사람을 지켜 주고 겸손하지 못한 행동은 그를 무너뜨린다. 신의 있는 행동은 신의 있는 사람을 지켜 주고, 그 반대의 행동은 그를 무너뜨린다.”

“이렇게 기준이 마련되어 있을 때 사물은 시험되고 저울질된다. 철학한다는 것은 바로 이것, 곧 기준을 검토하고 확립하는 것이다. 그리고 그 기준을 알고 나서 그것을 쓰는 것은 지혜롭고 선한 사람이 하는 일이다.”

“그러나 썩고 허물어질 기초를 놓는다면, 그 위에 더 많은, 더 단단한 재료를 올릴수록 너의 초라한 작은 건물은 더 빨리 무너지지 않겠는가?”

“무언가를 어떻게 할지에 마음 쓰는 사람, 무엇을 얻느냐가 아니라 자기 자신의 활동에 마음 쓰는 사람을 나에게 데려와 보라.”

“그래서 단련이 부족한 탓에 우리는 늘 인상에 무언가를 덧붙이고, 사물을 실제보다 더 크게 그려 낸다.”

“그러니 대체로 무언가를 습관으로 만들고 싶다면 그것을 하라. 습관으로 만들고 싶지 않다면 하지 말고, 대신 다른 일을 하는 데 익숙해져라.”

“죽음에 대한 두려움을 없애 보라. 그리고 천둥과 번개가 얼마든지 친다고 해 보라. 그러면 지배적 이성 안에 얼마나 큰 고요와 평온이 있는지 알게 될 것이다.”

“나는 아무것도 모르는 사람이라면 마땅히 지녀야 할 자각, 곧 내가 아무것도 모른다는 자각을 지니고 있는가?”

“보편적으로 말해서 — 속지 마라 — 모든 동물은 자기 이익만큼 애착을 갖는 것이 없다.”

“악한 사람의 지배적 이성은 믿을 수 없다. 그것은 불안정하고, 자신을 이끌어 줄 확실한 기준이 없으며, 때에 따라 이런저런 인상에 압도당한다.”

“그렇다면 말하는 데 기술이 있듯이 듣는 데에도 기술이 있는가?”

“모든 잘못에는 모순이 들어 있다. 잘못을 저지르는 사람은 잘못하기를 바라지 않고 옳기를 바라므로, 그가 자신이 바라는 것을 하지 않는다는 것은 분명하다.”

“영혼은 물을 담은 그릇과 같다. 인상은 그 물에 떨어지는 빛줄기와 같다. 물이 흔들리면 빛줄기도 흔들리는 것처럼 보이지만, 빛줄기는 흔들리지 않는다.”

“우리를 이성적인 동물로서 다스려라. 무엇이 우리에게 이로운지 보여 주면 우리는 그것을 따를 것이다. 무엇이 이롭지 않은지 보여 주면 우리는 그것을 외면할 것이다.”

“모든 사람에게 행동의 원인은 판단이다.”

“서로를 검토해 보자. 나에게 나쁜 판단이 있다면 없애 주고, 너에게 있다면 그것을 드러내 보여라.”

“너에게는 금으로 된 그릇이 있다. 그러나 너의 말, 너의 판단, 너의 동의, 너의 움직임(추구), 너의 욕구는 질그릇이다.”

“네가 죽으면 세상이 뒤집히기라도 한단 말인가?”

“어렵고 위험한 것이라고 해서 모두 연습에 알맞은 것은 아니다. 우리 앞에 놓인 과제를 이루는 데 도움이 되는 것이 알맞다.”

“이 사람아, 네가 성마른 사람이라면 욕을 들어도 견디는 연습을, 모욕을 당해도 언짢아하지 않는 연습을 하라.”

“그렇다 하더라도 사람은 이것(혼자 있는 것)에도 어느 정도 대비해야 한다. 스스로에게 만족하고 자기 자신의 벗이 될 수 있도록.”

“모든 큰 힘(능력)은 초심자에게 위험하다.”

“너는 사람들에게서 이 두 가지, 곧 오만(교만)과 불신을 뿌리 뽑아야 한다. 오만이란 자기에게 부족한 것이 없다(모자란 것이 아무것도 없다)는 판단이다. 불신이란 그토록 많은 상황에 둘러싸여서는 행복할 수 없다는 판단이다.”

“신들의 이름으로 간청하니, 물질적인 것들에 감탄하기를 그만두어라. 너희 자신을 노예로 만들기를 그만두어라. 처음에는 사물의 노예로, 그다음에는 사물 때문에 그것을 주거나 빼앗을 수 있는 자들의 노예로.”

“네가 나에게 무엇을 주든, 나는 그것을 행복하고, 행운이 깃들고, 영예로운 것, 사람들이 찾아 구할 만한 것으로 만들겠다.”

“목수는 와서 내가 목공술에 대해 말하는 것을 들어 보라고 하지 않는다. 그는 집을 짓기로 맡으면 집을 지어, 자신이 그 기술을 안다는 것을 증명한다.”

“우리가 하는 모든 일은 어떤 목적에도 연결하지 않으면 헛되이 하게 되고, 잘못된 목적에 연결하면 과녁을 빗나가게 된다.”

“너는 선을 행하고 싶은가, 아니면 칭찬받고 싶은가?”

“자신이 누구인지 모르는 사람이 어찌 선할 수 있겠는가? 그리고 만들어진 것들은 사라지게 마련이며, 한 인간이 다른 인간과 언제나 함께 있을 수는 없다는 것을 잊는다면, 누가 자신이 무엇인지 안다고 하겠는가?”

“선한 사람은 아무것도 남에게 보이려고 하지 않으며, 모든 것을 옳게 행하기 위해 한다는 것을 모르는가?”

“그러니 골라라. 술고래가 되어 옛 친구들에게 호감을 살 것인지, 아니면 술을 멀리하는 사람이 되어 그들에게 달갑지 않은 사람이 될 것인지.”

“그러나 독서가 너에게 행복하고 평정을 누리는 삶을 가져다주지 못한다면, 그것이 무슨 소용인가?”

“네가 늑대와 같다면 맞받아 물어뜯고 돌을 더 많이 던져야 할 것이다. 그러나 인간에게 무엇이 걸맞은지 생각한다면, 너의 곳간을 살펴보고 네가 어떤 능력을 지니고 세상에 왔는지 보아라.”

“그리고 누가 너만큼 오래 너와 함께 살았는가? 누가 너만큼 너를 설득할 힘을 지녔으며, 누가 너만큼 너에게 호의적이고 가까운가?”

“먼저 네가 어떤 사람인지 알려지지 않도록 애써라. 잠시 동안은 너 자신에게만 철학자가 되어라(또는, 혼자서 철학하라).”

“너 자신과 싸워라. 너 자신을 단정함으로, 겸손으로, 자유로 되돌려 놓아라.”

“이제 네 몸을 말 한 마리처럼 맡았다고 생각하라. 씻기고, 닦아 주고, 누구도 그것을 보고 고개를 돌리거나 피해 가지 않도록 돌보아라.”

“삶에서 주의가 미치지 않는, 예외인 부분이 있는가? 주의를 기울이면 (삶의 어떤 일이든) 더 못하게 하고, 전혀 주의를 기울이지 않으면 더 잘하게 된단 말인가?”

“그러나 네가 나를 정말로 믿는다면, 그것은 분명 내가 신의 있고 겸손하기 때문이지, 내가 내 사정을 너에게 털어놓았기 때문이 아니다.”

“그런데 나는 이성을 지닌 존재이니, 신을 찬미해야 한다. 이것이 나의 일이다. 나는 그 일을 하며, 허락되는 한 이 자리를 버리지 않을 것이다. 그리고 너희도 이 같은 노래에 함께하기를 권한다.”

“또한 너 자신의 준비와 능력을 아는 것이 좋다. 그래야 준비되지 않은 일에서는 조용히 있고, 남들이 너보다 앞서더라도 언짢아하지 않을 수 있다.”

“재판석과 감옥은 둘 다 하나의 장소다. 하나는 높고 하나는 낮을 뿐이다. 그러나 네가 어느 곳에서든 의지를 똑같이 지키기로 선택한다면, 의지는 똑같이 유지될 수 있다.”

“친구를 위해 위험에 몸을 던져야 하고, 그를 위해 죽는 것까지 나의 의무라면, 그때 내게 점이 무슨 필요가 있겠는가?”

“소크라테스의 첫째가는 가장 중요한 특징은 이것이었다. 논쟁하면서 결코 화내지 않고, 욕설이나 모욕적인 말은 결코 입에 담지 않으며, 오히려 욕하는 사람들을 참아 내고 다툼을 끝맺는 것.”

“불안해하는 사람을 보면 나는 말한다. 이 사람은 무엇을 원하는가? 자기에게 달려 있지 않은 무언가를 원하지 않는다면, 어떻게 불안해할 수 있겠는가?”

“너는 선한 사람이란 무엇이고 악한 사람이란 무엇인지, 그리고 사람이 어떻게 그중 하나가 되는지 애써 배워 보았는가?”

“그러니 젊은이여, 아름다워지고 싶다면 이것에 힘써라. 인간의 탁월함을 얻는 일에.”

“너는 인간이다. 그리고 인간이란 인상을 이성적으로 사용하는 힘을 지닌, 죽게 마련인 동물이다.”

“사람은 돌이나 나뭇조각처럼 손가락으로 가리켜 보일 수 있는 것이 아니다. 누군가 그 사람의 원칙을 보여 줄 때, 비로소 그를 인간으로서 보여 주는 것이다.”

“그러나 공적인 자리에서는 네 몫 이상을 요구하지 말고, 모두의 것을 너 혼자 차지하려 하지 마라.”

“나는 병이나 죽음이 나를 덮칠 때, 나 자신의 의지 말고는 아무것도 돌보지 않고 있기를 바란다. 동요에서 벗어나고, 방해에서 벗어나고, 강제에서 벗어나 자유로운 상태에 있기 위해서.”

“그러니 서로 다른 것들을 뒤섞지 말고, 한 가지에 힘쓰면서 다른 것에서 진보를 이루기를 기대하지 마라.”

“궤변적인 질문에 대비해 스스로를 훈련하듯이, 우리는 날마다 인상에 대비해 스스로를 훈련해야 한다. 이 인상들 또한 우리에게 질문을 던지기 때문이다.”

“이제 (너는 이렇게 말해야 한다) 내가 다룰 재료는 나의 이해력이다. 목수에게 나무가, 구두장이에게 가죽이 그러하듯이. 그리고 나의 일은 인상을 올바르게 사용하는 것이다.”

“무엇보다 견유학파 철학자의 지배적 이성은 태양보다 더 깨끗해야 한다. 그렇지 않다면 그는 필연적으로 교활한 악당이자 원칙 없는 자일 수밖에 없다. 자신은 어떤 악덕에 얽매여 있으면서 남을 꾸짖을 테니 말이다.”

“네가 한 일도 아니고, 네가 원인도 아니며, 두통이나 열병처럼 우연히 너에게 닥친 일이 너에게 부끄러운 일인가?”

“사람들은 길들인 사자를 가두어 두고 먹이를 주며, 어떤 이들은 데리고 다니기까지 한다. 누가 이 사자를 자유롭다고 하겠는가? 편안하게 살면 살수록 그만큼 더 노예 같은 처지에 있는 것이 아닌가?”

“누구도 카이사르 그 자신을 두려워하지 않는다. 그가 두려워하는 것은 죽음, 추방, 재산 몰수, 감옥, 그리고 치욕이다.”

“남에게 달린 것을 조금이라도 욕구하는 사람이 방해에서 자유로울 수 있겠는가?”

“두려움은 네가 예상하는 것에서 오지만, 슬픔은 지금 눈앞에 있는 것에서 온다.”

“훌륭한 배우도 그만두어야 할 때 그만둠으로써, 알맞은 때를 넘겨 계속 연기할 때보다 자기 배역을 더 잘 지켜 낸다.”

“그 일을 비극처럼 꾸미지 말고 있는 그대로 말하라. 이제 (몸의) 질료가 그것을 이루던 것들로 되돌아갈 때가 되었다고.”

“그렇다면 폭군이 나에게 할 수 있는 어떤 일도 두려워하지 않고, 그가 줄 수 있는 어떤 것도 욕구하지 않는데, 나는 왜 아직도 경이(감탄)의 눈으로 바라보는가?”

“그런데 네 고기를 삶던 냄비가 깨진다면, 늘 쓰던 냄비가 없다는 이유로 굶어 죽어야 하겠는가?”

“자유는 사람들의 욕구를 채움으로써가 아니라 욕구를 없앰으로써 얻어진다.”

“사람의 됨됨이를 보여 주는 것은 어려움이다. 그러니 어려운 고비가 닥치면, 너는 훈련관인 신이 맞붙어 씨름하는 풋내기 젊은이와 같다는 것을 기억하라.”

“철학자의 첫째 과업은 무엇인가? 자만을 버리는 것이다. 사람은 자기가 안다고 생각하는 것을 배우기 시작할 수 없기 때문이다.”

“포도송이나 무화과가 그렇듯, 어떤 위대한 것도 갑자기 생겨나지 않는다. 네가 지금 나에게 ‘무화과를 원한다’고 말한다면, 나는 시간이 필요하다고 대답하겠다. 먼저 꽃을 피우게 하고, 그다음 열매를 맺게 하고, 그다음 익게 하라.”

“두려운 것은 죽음이나 고통이 아니라, 고통이나 죽음에 대한 두려움이다.”

“모든 습관과 모든 능력은 그에 맞는 행위를 통해 굳어지고 강해진다. 걷는 능력은 걸음으로써, 달리는 능력은 달림으로써. 읽는 능력을 갖고 싶다면 읽어라. 쓰는 능력을 갖고 싶다면 써라.”

“우리에게 달린 것들은 최선을 다해 활용하고, 나머지는 자연이 주는 대로 받아들여야 한다.”

“어디로 가든 나는 잘 지낼 것이다. 여기서도 나를 잘 지내게 한 것은 장소가 아니라 나의 판단이었으며, 나는 그것을 가지고 갈 것이다. 아무도 그것을 나에게서 빼앗을 수 없기 때문이다.”

“마음을 어지럽히는 소식이 들려오면 이것을 명심하라. 소식은 의지의 영역 안에 있는 그 무엇에도 영향을 미칠 수 없다.”

“나는 불멸의 존재가 아니라 인간이며, 한 시간이 하루의 일부이듯 우주의 일부이다. 한 시간처럼 나는 이곳에 있어야 하고, 한 시간처럼 지나가야 한다.”

“이 사람아, 한 가지만은 조심하라. 네가 어떤 값에 너의 의지를 파는지 보아라. 다른 것은 아무것도 하지 않더라도, 너의 의지만은 헐값에 팔지 마라.”

“누구도 다른 사람의 주인이 아니다. 사람의 주인은 오직 죽음과 삶, 쾌락과 고통뿐이다.”

“서툰 배우들이 혼자서는 노래하지 못하고 여럿이 함께해야만 노래할 수 있듯이, 어떤 사람들은 혼자 걷지 못한다. 이 사람아, 네가 조금이라도 가치 있는 사람이라면 혼자 걸으며 너 자신과 대화해야지, 합창단 속에 숨어서는 안 된다.”

“그렇다면 죽음이 찾아왔을 때 너는 무엇을 하고 있기를 바라는가? 나로서는 무엇이든 인간다운 일에 힘쓰고 있는 모습으로 발견되고 싶다. 고귀하고, 은혜를 베풀며, 공동선을 북돋우는 일 말이다.”

“그러니 쉽게 화내는 사람이 되고 싶지 않다면, 화내는 습관에 먹이를 주지 말고 불에 땔감을 더하지 마라. 우선은 가만히 있으면서 화내지 않은 날을 세어 보라.”

“외국에 가는 것은 작은 변화이고, 죽음은 더 큰 변화다 — 지금 있는 것에서, 없는 것으로가 아니라 지금은 없는 것으로.”

“병들었으면서도 행복하고, 위험에 처했으면서도 행복하고, 죽어 가면서도 행복하고, 추방되었어도 행복하고, 치욕을 당해도 행복한 사람을 나에게 보여 다오.”

“먼저 네가 어떤 사람이 되고 싶은지 스스로에게 말하라. 그것을 정했다면, 하는 모든 일에서 그에 따라 행동하라.”

“잠시 주의를 늦출 때, 그것을 원하는 대로 언제든 되찾을 수 있으리라 생각하지 마라. 오히려 오늘의 실수가 필연적으로 다른 경우에도 너를 더 나쁜 처지에 놓으리라는 것을 잘 명심하라.”

“우정이 신의와 명예가 있는 곳, 사람들이 좋은 것을, 오직 좋은 것만을 주고받는 곳 말고 어디에 있겠는가?”

“운동선수는 자기와 씨름하는 상대에게서 무슨 득을 얻는가? 가장 큰 득이다. 마찬가지로 나를 모욕하는 사람은 나를 시합에 대비해 훈련시키는 셈이다. 그는 나를 참을성 있고, 정념에 흔들리지 않고, 온화한 사람이 되도록 단련시킨다.”

“불행한 사람아, 너는 날마다 보는 것으로 만족하지 못하는가? 해와 달과 별과 온 땅과 바다보다 더 좋거나 더 위대한 무언가를 볼 수 있겠는가?”

“너는 내 다리를 사슬로 묶겠지. 그렇다. 그러나 내 의지는 — 아니다, 제우스조차 꺾지 못한다.”

“그러니 허락된 동안은 그 행렬과 축제의 모임을 구경하고, 신이 너를 이끌어 내보낼 때에는 그에게 절하고 네가 듣고 본 것에 감사하며 떠나지 않겠는가?”

“사람을 비굴하게 만들고 남에게 굽실거리게 하는 것은 관직과 재물에 대한 욕구만이 아니라, 평온과 여가와 여행과 배움에 대한 욕구이기도 하다는 것을 기억하라.”

“문법이나 음악의 솜씨를 잃는다면 너는 그것을 손해로 여길 것이다. 그런데 명예와 품위와 온화함을 잃게 된다면, 그것은 아무것도 아니라고 여기는가?”

“여러분, 철학자의 학교는 의사의 진료실이다. 그곳을 나설 때는 즐거워하며 나서지 말고, 아파하며 나서야 한다.”

“이야기를 나누거나 술자리를 하거나 대체로 사교를 위해 다른 사람들과 자주 어울리는 사람은, 자신이 그들을 닮아 가거나 그들을 자기처럼 바꾸어 놓을 수밖에 없다.”

“먼저 이 기초를 놓지 않겠는가? 곧 너의 결정을 검토하여 그것이 건전한지 아닌지 살펴보고, 그 위에 너의 굳건함과 흔들림 없는 결심을 쌓아 올리는 것 말이다.”

“선하고 고귀한 사람은 누구와도 다투지 않으며, 할 수 있는 한 남들도 다투지 않게 한다.”

“자기를 존중하는 사람이 되는 것이 부자가 되는 것보다 낫지 않은가?”

“잘못을 완전히 피할 수 있는가? 아니다, 그것은 불가능하다. 그러나 잘못을 피하는 데 끊임없이 마음을 기울이는 것은 가능하다.”

“그런데도 우리는 보잘것없는 몸뚱이와 얼마 안 되는 재산과 카이사르가 어떻게 생각할지를 두고는 안달하면서, 우리 안에 있는 것에 대해서는 조금도 걱정하지 않는다.”

“이론에서는 무지한 사람을 검토하고 논박하기가 꽤 쉽다. 그러나 실제 삶에서 사람들은 시험받으려 하지 않으며, 우리는 우리를 검토하고 드러내는 사람을 미워한다.”

“그러나 참된 길잡이는 길을 잃고 헤매는 사람을 만나면, 비웃음이나 모욕을 던지고 떠나는 대신 그를 바른길로 이끈다.”

“사람은 상대의 신념을 이해하고 자기 신념도 보여 줄 때에야 비로소 상대를 제대로 만날 수 있다.”

“다른 사람이 관직에 있는 것을 보거든, 그의 관직에 네가 관직을 필요로 하지 않는다는 사실을 맞세워라. 다른 사람이 부유한 것을 보거든, 그 대신 네가 무엇을 가졌는지 보아라.”

“그러니 다른 사람들은 내버려 두고, 너 자신의 스승이자 제자가 되지 않겠는가?”

“모든 기술은 가르침을 받는 동안에는 그것에 서툴고 경험이 없는 사람에게 지루하다.”

“일이 네가 원하는 대로 일어나기를 바라지 말고, 일이 일어나는 그대로 일어나기를 원하라. 그러면 평화를 얻을 것이다.”

“그러니 모든 거친 인상에 이렇게 말하며 맞서는 것을 너의 공부로 삼아라. ‘너는 인상일 뿐, 결코 보이는 그대로의 것이 아니다.’”

“항아리를 좋아한다면, 나는 항아리를 좋아한다고 말하라. 그러면 그것이 깨져도 동요하지 않을 것이다. 네 아이나 아내에게 입 맞출 때면, 나는 한 인간에게 입 맞추고 있다고 스스로에게 말하라. 그러면 죽음이 그를 덮쳐도 동요하지 않을 것이다.”

“어떤 것에 대해서도 결코 ‘잃었다’고 말하지 말고, ‘돌려주었다’고 말하라. 네 아이가 죽었는가? 돌려준 것이다.”

“모든 것에는 손잡이가 두 개 있다. 하나는 그것을 들 수 있는 손잡이이고, 다른 하나는 들 수 없는 손잡이다.”

“기억하라. 너는 연극의 배우이며, 그 연극이 어떠할지는 극작가가 정한다. 그가 짧기를 원하면 짧고, 길기를 원하면 길다.”

“누군가 너에게 아무개가 너를 험담한다고 전하거든, 그 말에 대해 변명하지 말고 이렇게 대답하라. ‘그는 내 다른 결점들을 몰랐던 모양이다. 알았다면 이것들만 말하지는 않았을 테니.’”

“누군가 너에게 악한 말을 하거나 악한 일을 할 때면, 그가 그것이 자기에게 마땅하다고 생각하기 때문에 그렇게 하거나 말한다는 것을 기억하라. 그는 너에게 좋아 보이는 것을 따를 수 없고, 오직 자기에게 좋아 보이는 것만 따를 수 있다.”

“어떤 쾌락을 떠올릴 때면, 다른 상상들처럼 그것이 너를 휩쓸어 가지 않도록 조심하라. 잠시 기다리며 스스로에게 틈을 주어라. 그다음 두 가지를 기억하라. 네가 그 쾌락을 얼마나 오래 누릴지, 그리고 그 뒤에 얼마나 오래 후회하며 너 자신을 꾸짖을지.”

“그러므로 무엇보다 먼저 인상이 너를 휩쓸어 가지 않도록 힘써라. 한번 시간을 벌고 미룰 수 있다면, 너 자신을 다스리기가 더 쉬워질 것이다.”

“혹시라도 바깥의 것들에 마음이 쏠려 남을 기쁘게 하고 싶어진다면, 너는 삶의 계획을 잃어버린 것임을 알라.”

“진보하고 싶다면, 외적인 일에서는 어리석고 순진한 사람으로 보이는 것에 만족해야 한다. 사람들이 네가 무언가를 안다고 생각하기를 바라지 말고, 누군가 너를 대단한 사람으로 여긴다면 너 자신을 의심하라.”

“너는 선하든 악하든 하나의 사람이어야 한다. 너는 지배적 이성을 가꾸든지, 아니면 외적인 재능을 가꾸든지 해야 한다. 너의 내면을 공부하든지, 아니면 바깥의 것들을 공부하든지 해야 한다.”

“모든 사람에게 몸은 재산의 척도이다. 발이 신발의 척도이듯이. 이 한도를 지키면 알맞은 척도를 지킬 것이고, 이를 넘어서면 결국 벼랑 아래로 휩쓸려 떨어질 수밖에 없다.”

“누가 빨리 씻는다면, 잘못 씻는다고 말하지 말고 빨리 씻는다고 말하라. 누가 포도주를 많이 마신다면, 잘못 마신다고 말하지 말고 많이 마신다고 말하라. 어떤 판단이 그를 그렇게 하게 하는지 판가름하기 전에, 그가 잘못 행동한다는 것을 네가 어떻게 아는가?”

“기름 한 방울이 엎질러졌는가? 포도주 한 모금을 도둑맞았는가? 스스로에게 말하라. ‘이것은 정념에서 벗어나는 데 치르는 값이고, 고요한 마음의 값이다.’”

“네 능력을 넘어서는 배역을 맡으려 하면, 그 배역에서 망신을 당할 뿐 아니라 훌륭히 해낼 수 있었던 배역마저 놓치게 된다.”

“몸을 돌보는 일에 매달리고, 운동이나 먹고 마시는 일, 그 밖의 몸의 기능에 오래 시간을 들이는 것은 둔한 마음의 표시다. 이런 일은 부차적으로 해야 하며, 너의 모든 주의는 마음에 기울여야 한다.”

“검소한 삶을 택했다면 그것을 자랑하지 마라. 물만 마시는 사람이라면 기회 있을 때마다 ‘나는 물만 마신다’고 말하지 마라. 혹시 고된 훈련을 하고 싶다면, 혼자 간직하고 남에게 내보이지 마라.”

“무슨 일이 일어나든, 언제나 너 자신에게로 돌아가 그 일에 대처할 어떤 능력이 너에게 있는지 묻기를 잊지 마라.”

“어떤 대단한 사람을 찾아갈 때면, 그가 집에 없을 것이고, 들어가지 못하게 막힐 것이며, 네 앞에서 문이 쾅 닫힐 것이고, 그가 너를 거들떠보지도 않을 것이라고 생각하며 마음을 준비하라.”

“대화할 때 너 자신이 한 일이나 겪은 모험을 자주, 지나치게 늘어놓지 마라. 네가 너의 모험을 이야기하며 즐거워하는 만큼, 다른 사람들이 너에게 일어난 일을 들으며 즐거워하지는 않기 때문이다.”

“너는 정말 어느 쪽을 더 원하는가? 돈인가, 아니면 신의 있고 겸손한 친구인가?”

“날마다 죽음과 추방과 무섭게 보이는 모든 것을 눈앞에 두어라. 그러나 무엇보다 죽음을. 그러면 너는 결코 비천한 것에 생각을 두지 않을 것이며, 무엇이든 도를 넘어 욕구하지 않을 것이다.”

“네가 아직 소크라테스가 아니라 해도, 소크라테스 같은 사람이 되기를 바라는 사람으로서 살아야 한다.”

“많이 웃지 말고, 많은 일에 웃지 말고, 절제 없이 웃지 마라.”

“그러니 혼자 있을 때는 그것을 평화와 자유라 부르고 너 자신을 신들과 동등하게 여겨야 한다. 많은 사람과 함께 있을 때는 그것을 군중이나 소란이나 성가신 일이라 부르지 말고, 명절이자 축제라 부르며, 그렇게 모든 것을 만족하는 마음으로 받아들여야 한다.”

“달팽이의 선이 껍데기에 있다는 것이 그럴듯하지 않다면, 인간의 선이 몸에 있다는 것은 그럴듯한가?”

“눈먼 사람과 다리를 저는 사람을 불쌍히 여기듯, 가장 높은 지배적 능력이 눈멀고 절름거리게 된 사람들도 불쌍히 여겨야 한다.”

“선과 악의 본질은 의지의 태도에 있다.”

“배운 것을 행동으로 보여 주려고 배운 것이 아니라면, 무엇 때문에 배웠는가?”

“한번 외적인 것들이 네 것을 지배하도록 허락한다면, 차라리 깨끗이 노예가 되어 버리는 편이 낫다.”

“이 두 자질, 곧 물질적인 것에 몸을 바치는 사람의 근면함과 그것을 개의치 않는 사람의 한결같음을 하나로 결합하기란 어렵다. 그러나 불가능하지는 않다.”

“나는 나에게 달린 일만 한다. 물에 빠져 죽어야 한다면 두려움 없이 빠져 죽는다. 울부짖거나 하늘을 탓하지 않는다. 태어난 것은 반드시 사라진다는 것을 알기 때문이다.”

“그렇다면 행실의 영역에서도 그저 선해지기를 바라는 것만으로는 충분하지 않고, 어떤 것들을 배워야 한다고 결론지어도 되겠는가?”

“그러나 말하는 것이 나은지 침묵하는 것이 나은지, 이렇게 말할지 저렇게 말할지, 그것이 적절한지 부적절한지, 한마디로 각각의 말에 알맞은 때와 쓰임을 정하는 일, 이 모든 것은 오직 한 능력, 곧 의지의 소관이다.”

“조롱을 견디는 법을 배우고, 주위를 둘러보고, 너 자신을 검토하라. 그래야 네가 누구인지 알게 될 것이다.”

“이 사람아, 먼저 네가 무엇을 하려는지 생각해 보라. 그다음 너 자신의 능력과 네가 무엇을 견딜 수 있는지 생각해 보라.”

“우주 바깥으로 추방될 수 있는가? 그럴 수 없다. 어디로 가든 그곳에는 해가 있고, 달이 있고, 별들과 꿈과 징조와 신들과의 대화가 있다.”

“또한 상상(이것은 너에게 달려 있지 않다)이 네 영혼 깊숙이 파고들 때면, 이성으로 그것에 맞서 싸우고 굴복시켜라. 그것이 힘을 키우거나 다음 단계로 나아가 제멋대로 온갖 그림을 불러내게 두지 마라.”

“그러니 깨어 있으면서 너의 인상을 지켜보라. 네가 지키고 있는 것은 하찮은 것이 아니라, 자기 존중과 명예와 한결같음, 그리고 괴로움이나 두려움이나 동요에 흔들리지 않는 고요한 마음, 한마디로 자유이다.”

“그러므로 누가 읽거나 쓴다는 말만 듣고서는, 아니 ‘그는 밤새 일한다’는 말을 덧붙인다 해도, 그가 무엇을 위해 일하는지 알기 전에는 그를 부지런한 사람이라고 부를 수 없다.”

“선악과 무관한 자질을 두고 사람을 칭찬하거나 비난해서는 결코 안 된다. 그들의 판단을 두고 해야 한다.”

“그러므로 영혼의 불결함은 나쁜 판단에 있고, 정화는 영혼 안에 올바른 판단을 만들어 내는 데 있으며, 깨끗한 영혼이란 올바른 판단을 지닌 영혼이다. 오직 그런 영혼만이 그 활동에서 혼란과 오염을 막아 낼 수 있기 때문이다.”

“인생에서는 연회에서처럼 처신해야 한다는 것을 기억하라. 음식 접시가 돌다가 네 앞에 오면, 손을 뻗어 예의 바르게 덜어라. 접시가 네 앞을 지나가면, 붙잡지 마라.”